歌声,最能勾起人对往事的回忆。偶然间,办公室一位同事播放《掌声响起来》,上世纪80年代末踏入永定一中校门上学的一幕幕如潮水般涌来。记得开学那天,从乡下几经转车到学校报到已是中午,本班的宿舍住不下就被安排在初中部的东舍挤通铺。在四面围合的宿舍区,土木结构的二层建筑,出入房间踩在木地板上,感觉楼房在晃动。那时候没有澡堂,幸好大家都不讲究,每到晚修后男生们围着一楼大水池冲澡。冲凉时,男生们经常哼唱的歌曲是潘美辰的《我想有个家》和苏芮的《跟着感觉走》。那时还没有出现宝贝机、随身听,我们听广播学歌,再口耳相传,文娱委员在班里能教唱当红歌曲就算是专业享受了。
改革开放已经有十余年,眼见的一切都是生机勃勃。打工,下海,办厂,出国……赚钱是最主要的目的。电视剧《公关小姐》集中反映那些典型要素,受到追捧而热播。张咪主唱的片头片尾两首主题歌《寻梦》和《奉献》唱遍大江南北,也传唱校园。望断关山、千呼万唤、魂牵心动的,正是至今都还在追寻的中国梦、民生梦、发展梦。永定一中的校训“勤、严、实、勇”,激励学子英才辈出,不正是追寻民富国强的梦想吗?
燃情岁月总是伴随着赞歌。一九九〇年北京亚运会,是新中国第一次举办国际大型赛事,举国欢腾。刘欢、韦唯主唱的《亚洲雄风》一开腔就很高亢,激情唱出我们亚洲的山水相连和健儿风流。开幕当天,永定城区举行火炬接力跑,学生们倾巢出动走出校园,伴随着震耳欲聋的《亚洲雄风》,夹道为盛会呐喊、为健儿加油。比赛期间,学生们在中午和晚自修后冲到南门街商铺围观电视直播的各项赛事。那届亚运会,中国健儿获得金牌183枚,占总数六成,据说由于颁奖仪式上中国国歌奏唱太过频繁,各国参赛运动员好多都会哼唱,一雪“东亚病夫”的历史耻辱。后来的广州亚运会和今年的杭州亚运会举办期间,《亚洲雄风》仍然在各传媒平台传唱,真是经典咏流传。
即使进入90年代,“文革”十年浩劫“人整人”造成的心灵创伤还在,电视剧《渴望》就是伤痕文学的演绎。主人公刘慧芳在动荡时期经常不由自主地面临爱情、亲情、事业的种种抉择,命运跌宕起伏。主题歌婉转动听,音乐响起,一下就把人带入深思。悠悠岁月,当年困惑亦真亦幻;历经悲欢离合,心中渴望并执着追求的就是真诚的生活。片尾歌词《好人一生平安》也因此成为永恒的祝福语。两首歌由内地当红歌手毛阿敏演唱,歌曲与歌手相互成就。毛阿敏的其他作品如《思念》《烛光里的妈妈》《绿叶对根的情意》等也都脍炙人口。
港台流行歌曲统领上世纪八九十年代华语乐坛,席卷天下。小虎队、四大天王、童安格、罗大佑、叶倩文、周华健等群星璀璨,人才辈出。尤其是童安格,《把根留住》《其实你不懂我的心》《耶利亚女郎》《爱与哀愁》《一世情缘》《让生命去等候》《谢谢最深爱的你》等等,每一首都是经典。三十年过去了,《明天你是否依然爱我》等作品仍然富有感染力和穿透力。可让人惊叹的是,填词、作曲、演唱全是童安格自己创作,真是天赐人才。传言他的妈妈在怀孕期间就给他音乐胎教,未必可信,但是童安格从小热爱音乐并孜孜以求刻苦创作,却是实实在在的成功案例。同时期的流行歌曲还有《恋曲1990》《水中花》《驿动的心》《特别的爱给特别的你》《让我一次爱个够》,以及后来红得发紫到烂大街的《潇洒走一回》《水手》《来生缘》《谢谢你的爱》等等。学校地处客家山区,似乎隔缘了当时经典粤语歌曲《千千阙歌》《一生何求》《光辉岁月》等,后来升学才补了这些功课。
七八十年代生人,现在去歌厅唱K,会油然而生“幸好成长在那个年代”的感觉。好歌涌现,层出不穷,说明那个时代充满活力,人们激情四射,富有创造力。无论港台还是内地,群星灿烂,大街小巷歌声不断,反映人的思想自由,生活多姿多彩,除了吃饱穿暖,更需要精神世界的满足并且表达自己的内心世界。巧合的是,前些天一篇网文《我们听的还是20年前的歌》,分析了当今流行音乐大衰退的原因,主要是互联网打破了原有“演艺经纪人包装捧红歌手-唱片公司制作发行-受众买唱片消费”的固有模式,让相关权利人无利可图,新人和新作品逐渐断层。但是也不必悲观,毕竟还处在盛世,艺术家们自然会找到适应互联网时代的作品营销方式。
弹指一挥间,一晃三十余年。今年秋冬正值收获季节,母校隆重举办110周年建校庆典,各地校友先后举行校友会表达对母校的祝福和庆贺,各种活动渐入佳境。一个人打开音乐频道,静静聆听姜育恒的《再回首》,思绪回到阳光明媚的高中时代。再回首,懵懂少年入校之初,感觉高考离得太远,国内外形势剧烈变化,对未来有些迷惘,如云遮断归途。再回首,高三全年放弃午休,埋头苦读,华发早生,成绩仍不理想,仿佛荆棘密布。再回首,早起爬北门山,仰望高耸苍劲的老松树,走在石阶上,明白平平淡淡从从容容才是生活的本真。再回首,老师同学各奔西东,背影远走,奔五中年回忆往事恍然如梦,已是泪眼蒙眬。再回首,毕业离校,生活的考验在后头,走稳走好无尽长路唯有奋斗。
谨以此文纪念在永定一中的高中求学时光,并祝愿母校举办110周年校庆圆满成功。
2023年12月13日于深圳
作者简介 王坤林,男,一九九二届高三(1)班校友,深圳大学法律硕士,现为深圳市公安局龙华分局四级高级警长。